Khởi đầu từ Việt Nam và một quyết định dám vượt rào cản định kiến
Minh Phạm cho biết, anh bén duyên với tattoo vào năm 17 tuổi. Đó là thời điểm mà tại Việt Nam, xăm hình vẫn chưa được thừa nhận như một loại hình nghệ thuật. Định kiến còn nặng. Xã hội chưa thật sự chấp nhận. Và gia đình cũng từng phản đối.
“Có những lúc rất khó nói, rất khó giải thích. Cả nhà đều lo sợ. Nhưng may mắn là ba mình cuối cùng chính là người mở cánh cửa cho mình,” Minh chia sẻ.
Từ sự mở lòng đó, Minh được cơ hội học với những bậc thầy chuyên nghiệp. Và từ đó, hành trình đi tới nghệ thuật của anh bắt đầu.
Anh xăm lên tay mình chữ “don’t be lazy” – như một lời nhắc không được bỏ cuộc. Minh nói, lúc đó kỹ thuật còn chưa có, nhưng anh sợ mình sẽ lười biếng và rồi từ bỏ. Cái hình xăm tự nhắc mình ấy trở thành dấu mốc đầu đời, đánh dấu thái độ “không quay đầu” của một người chọn tattoo là con đường sống.
9 năm sau, đó không phải là lựa chọn sai.
“Evil Doll” – Phong cách đưa tên tuổi Minh lên bản đồ giải thưởng quốc tế
Mỗi nghệ sĩ tattoo đều có bản sắc của mình. Với Minh, đó chính là Evil Doll – Búp bê ma quái.
Một phong cách tưởng như không liên quan tới Việt Nam – nhưng Minh Phạm lại biến nó thành một biểu tượng giao thoa: đem theo triết lý, cảm xúc và năng lượng Á Đông – qua sắc thái và biểu cảm của từng nhân vật anh tạo ra.
“Con trai thì đâu có chơi búp bê. Nhưng không hiểu sao lớn lên mình lại thích xăm búp bê,” Minh cười. Và chính cái sở thích “kỳ lạ” ấy trở thành thế mạnh nghề.
Một trong những tác phẩm gần nhất của Minh – Karma Doll – Búp bê trừ tà đã đoạt giải Best of Show tại Longhorn State Tattoo Expo 2025. Đó là phần thưởng cho 9 năm lao động nghệ thuật không ngừng nghỉ – và là minh chứng rằng sáng tạo, tư duy, cá tính và dấu ấn văn hoá nếu được đặt đúng chỗ – sẽ tạo ra sự khác biệt.
Gần 50 giải thưởng – hơn 20 festival quốc tế – nhưng điều Minh tự hào không nằm ở số lượng
Trong suốt hành trình phát triển nghề, Minh Phạm đã có cơ hội xuất hiện tại nhiều sân chơi tattoo quốc tế lớn, nổi bật như Golden State Tattoo Expo tại California, Rouen Tattoo Festival ở Pháp, Saigon Tattoo Expo tại Việt Nam, Longhorn State ở Dallas, Caserta International tại Ý hay Inksane Tattoo Fest ở Puerto Rico. Không chỉ dừng lại ở những sự kiện lớn, Minh Phạm còn liên tục tham gia nhiều sân khấu chuyên ngành khác trải dài từ Mỹ, châu Âu cho đến châu Á. Chính sự miệt mài xuất hiện, giao lưu và nâng chuẩn nghề của mình đã giúp anh ghi dấu với gần 50 giải thưởng quốc tế – những thành tích ghi nhận rõ ràng cho năng lực chuyên môn, tư duy nghệ thuật và phong cách sáng tạo riêng biệt của Minh.
Nhưng Minh Phạm nói điều anh đạt được không phải là cái cúp. Điều đáng giá nhất là được gặp nghệ sĩ giỏi hơn để học thêm để mở góc nhìn để vượt giới hạn.
Với Minh Phạm: Tattoo không chỉ là kỹ thuật – mà là NGÔN NGỮ CẢM XÚC
Anh cho rằng mỗi phong cách xăm có “linh hồn” riêng. Và để xăm một tác phẩm có giá trị – nghệ sĩ phải hiểu được cảm xúc mà hình xăm đó muốn truyền tải.
Với Minh Phạm, một hình xăm không chỉ đơn thuần là yếu tố thẩm mỹ trên da. Một hình xăm có thể đại diện cho nhiều tầng cảm xúc khác nhau, đó có thể là sức mạnh, là nỗi đau đã từng trải qua, là lòng biết ơn dành cho ai đó, là dấu mốc của một khởi đầu mới, hay thậm chí là sự buông bỏ một điều cũ kỹ để bước sang một chương đời mới. Đôi khi, tattoo chỉ đơn giản là một ký ức được giữ lại nhưng là ký ức mà người sở hữu muốn mang theo suốt đời.
Vậy nên mỗi hình xăm trên da người với anh không chỉ là “đẹp – sạch” theo tiêu chuẩn kỹ thuật. Mà nó phải có nghĩa. Phải có giọng nói. Phải có câu chuyện.
Anh nói: “Mỗi người đều có câu chuyện riêng – và tattoo có thể giúp họ kể lại câu chuyện đó bằng ngôn ngữ vĩnh cửu.”
Giới hạn – là thứ để vượt qua chứ không phải để né tránh
Trong nghệ thuật xăm, điều giới hạn một người không phải là kỹ thuật mà là tư duy.
Minh từng làm những tác phẩm 3 ngày liên tiếp thức, tập trung chịu đau, chịu nóng, chịu mệt và vẫn giữ được cảm xúc để hoàn thiện tác phẩm cuối cùng.
Với anh, mỗi lần xăm lớn là một lần kiểm tra cả thể xác lẫn tinh thần.
Mang linh hồn nghệ thuật Việt ra thế giới đường đi đúng của tattoo Việt Nam
Nghệ thuật Việt Nam có chất liệu sâu sắc: triết lý, biểu tượng, lớp nghĩa, nhân sinh quan. Nếu đưa được chiều sâu ấy kết hợp cùng tư duy hiện đại thế giới sẽ phải nhìn nhận và trân trọng.
Minh Phạm đang làm điều đó mỗi ngày tại Hyper Inkers nơi những tác phẩm ma mị, hiện đại, kỹ thuật cao nhưng vẫn đầy tinh thần châu Á. “Không mất gốc. Không đánh đổi bản sắc. Không chạy theo thị trường dễ dãi”.
Từ một thanh niên Việt Nam đối mặt với định kiến đến nghệ sĩ đoạt hàng chục giải thưởng quốc tế, người dẫn dắt một thương hiệu tattoo tại Texas: hành trình của Minh Phạm là câu chuyện nghị lực, tư duy vượt giới hạn của một nghệ sĩ biết mình muốn gì.
Nó không ồn ào, không phô trương. Nhưng nó rõ ràng, mạnh mẽ và đang mở ra một lối đi mới cho tattoo Việt Nam trên bản đồ thế giới.
Xem thêm tại:
